
                   朝 

 ここは地方都市の公営コート。 

 ぼんやりと空が白み始めたころ、手にラケット、または肩にラケットバックを持った中年、

いや、ほとんどが六十代以上の高齢者が集まってくる。いつのころからか早朝にテニス愛好

者が集うようになった。 

テニスといえば硬式テニスをさし、軟式テニスはソフトテニスとよばれている。この公営

コートは中央のクラブハウス（観覧席）を挟んで北側六面がテニス、南側六面がソフトテニ

スと一応区別されている。公営コートだけあって三千円程度の年間定期を持っていさえす

ればこの朝の時間は自由に利用できるが、六十五才以上は寿証が配布され施設利用は無料

となるから朝テニス愛好者達のほとんどはこの恩恵にあずかっている。 

この公営コートは、プレーができる明るさになればその門扉の鍵を開けて利用でき、その

解錠は定期券を申し込むときまとめた各クラブに任されているから、利用者としては願っ

てもない運用が許されている。 

プレーができる明るさ、つまりボールが見えるようになるのは季節によって異なる。夏は

4 時過ぎ、冬は 6 時過ぎ。夏の４時過ぎは早起きの高齢者にとってそれ程抵抗がない。しか

し、氷点下にもなる冬の６時過ぎはぷっ
・ ・

つん
・ ・

と逝かないように毛糸の帽子、手袋、グランド

コートを羽織ってのテニスとなる。 

なぜ、それほどまでにと思われるかもしれない。でもこの集団は毎朝のテニスで１日が始

まることが勤行（ごんぎょう）のように身についてしまっている。そして、行かなければ「体

調不良か」と勘繰られ、はては「お悔やみ欄には載っていなかったなー、いい人だったなー」

などと言われる始末で、つまり毎朝コートに行くことが生存証明そのものと化しているの

である。そしてまた、行かないと配偶者からも「今日はどうしたの」と心配され、それゆえ、

時間になると、がばっと起きて支度して今日もテニスコートに来てしまうのである。 

早朝に集まる人数は少ない時でも四～五名、多い時は十二名以上となる。ほとんど県の C

級（誰もがはじめは C 級）だが中には B 級、元 A 級もおり、上手も下手もそれなりにプレ

－を楽しむことができる。そのプレ－はダブルスのゲームが主である。いや、即ゲームとい

ってもよい。ぱっぱっと組を決めラケットを回してサーブを決める。いつからか四ゲーム先

取、セミアドバンテージと決まっている。準備不足で起こった怪我は自己責任とばかり４人

集まればすぐにゲームが始まる。とにかくゲームがしたいのである。 

毎日ゲームをしているのだから互いに手の内は知り尽くしている。得意なショット、不得

意なパターン、互いの弱いところをいかにつくか。どうしたら相手の球筋を読み先手をうて

るか。シニアのテニスは、１０代２０代の若者のようなスピンの効いたスピードボールを打

てるわけではないから互いの弱みの探り合いである。ロブで体勢を崩し空いたところを抜

くショット、短いボールで前に出させてロブやサイドを狙う。適度の運動と工夫はボケ防止

にはちょうど良いのだが、ポイントを取って喜び、取られて悔しがる光景は、まるで子ども

のようである。その勝敗には今日一日が気持ちよく過ごせるかどうかがかかっているのだ。 

そんな朝テニスではあるが、高齢者に忍び寄る記憶の衰え、視力・聴力の低下は、カウン

トの失念はもとより、きわどいライン上のジャッジに到ってはしばしば中断し大きな声で

イン、アウトを主張し合う。そのシーンには、たかがテニスにと言いたくなるような熱さを

見ることもある。そうさせているのは、自らの老いと衰えへのささやかな、いや頑強とも言

える抵抗心かも知れないし、これもまた生存証明の表現とも言えるだろう。 



 

************************************************************************************ 

 

 メンバーは多様である。 

 Ｎ氏はウィルソンのプロファイルという超厚ラケを使い、手首の内転を上手につかった

強いフラットサーブを武器にしている。全盛期にはメンバーの中で最速サーブだった。うま

く面を合わせてのボレーも得意である。顔面に近いボールには「銀幕のスターの顔を狙うと

は」とやり返す。客商売で身につけたものか天性のものかその会話は楽しくにぎやかである。

長く御母堂の介護をし、また家族についての話の中に周囲への気配りとその優しさを感じ

させてくれる。 

 Ｏ氏は、ドロップボレーの名手である。ボールを包み込むようにネット際にボレーする。

その絶妙な技は「おさわりショット」と評され女性にもてると言われる O 氏のさもありな

んショットとして見事というほかはない。ただしこのドロップボレーは、少し長くなると相

手のチャンスボールとなるリスクもある。それでも、ドロップショットにこだわるのが O

氏らしいところである。野球経験者で肩が良く回りきれいなフラットサーブが決まるとき

もある。また、うまいものへのこだわりは半端でなく日本全国から名産を取り寄せたり、朝

テニスよりさらに早朝、市場まで買い出しに行くなど、とにかくタフな行動派である。 

 Ｓ氏のテニスは独特である。体の向きと異なる方向にボールを打つのでコースを読むこ

とがはなはだ難しい。とにかく実戦でポイントを取るということから身についたものだと

思う。基礎練習を経ればもっときれいなフォームになったろうが、これはこれでポイントゲ

ットできるので大きな長所である。はじめて対戦する相手は特にとまどうだろう。脚力もあ

るので球際に強く、粘り強くミスなく返すスタイルは味方ならば信頼感があるが、相手にす

るとやっかいなタイプである。仕事柄、自社のセンサー点検に全国に出張する。そのセンサ

ーは山奥にも有り熊対策にハンターも同行するのだという。ごくろう様です。 

 Ｔ氏のお宅はコートに近く、ドリップしたコーヒーを持参してくれる。皆 T-ＣＡＦＥと

呼んで楽しんでいる。とにかくマメでフットワークが軽い。時間があると奥さんと車で全国

を旅するという。そのテニスはストローク主体である。フィジカルも強く、よく回転の乗っ

たボールが伸びてくる。以前は前衛アタックが多く見受けられたが、経験を重ね考えた配球

をするようになった。怖いもの知らずのポーチも気持ちよく決まることが多い。比較的、一

本で決めようとするショットが多いので 4 ゲーム先取のルールでは、ややリスクを抱えた

テニスとなる。とにかく行動的で様々なものに興味のあるＴ氏にとってテニスはその一つ

なのであろう。 

 Ｋ氏は若いとき県の B 級に昇格。その片鱗がある。誰も皆同じだが調子のいい日、悪い

日があり K 氏もその例に漏れない。鮮やかに決まるときもあるが、なんでそうなるのと言

う場面もある。以前はやや足が不調であったが七十才を越えてからどうしたわけか良く動

くようになり拾えぬボールが拾えることで球際に強くなったという。それが散り際の輝き

とならぬよう願うばかりである。我々の年齢になると視力や記憶力も弱くなりカウント忘

れや微妙なアウトセーフの判断もおぼつかないと前述した。そんな時 K 氏の一言は強くぶ

れない。現役の会社員であったときはやり手であったろうと推察する。今の K 氏は年金生

活で夏休みや冬休みには多くの孫に囲まれる。「孫は来てうれしい、帰ってうれしい」とう

れしそうに話す。テニス以外にも長い登山歴があり日本百名山全山登頂達成まであと数山



という。ブドウや野菜などＫ氏の農園でとれた作物をいただくこともある。売り物にできる

ほど見事な出来である。 

 Ｈ氏のテニスは基礎が身についており安定感がある。ショートテニス、ボレーボレー、ク

ロスストロークなど基礎練習を経てゲームに入る。我々マスターズにはその過程を経るこ

とは本当に大切。いきなりゲームでは怪我のリスクもありできれば基礎練習から入りたい。

H 氏が来たときはなるべく基礎打ち相手となってもらう。H 氏は高校時代からテニスをし

関東大会にも出場、現在も実業団に属し活躍しているという。年相応に膝の故障に悩まされ

膝サポーターは彼のトレードマークである。 

 T 氏は定年退職し毎朝来るようになった。車へのこだわりが強く車高を低くしマフラー

を替えステッカーを貼った気合いの入ったスバルＢＲＺに乗っていた。テニスは、バックス

イングを大きく取った懐の深いストロークでそのコースを読ませない。また振らないボレ

ーが身についており安定している。朝のメンバーが帰った後もサービスやストローク練習

を繰り返し行う。熱心で凝り性は車と同じである。車以外に１６００cc のハーレーを所有

しバイクツーリングも趣味と云うのだから人生を楽しんでいる。 

 M 氏はコート年間定期券申請のまとめ役である。メンバーの中では若い方である。若い

と言っても六十代だが比較的
・ ・ ・

若いからだろうかサーブやストロークのスピードは速い。そ

の体の動きも軽快。見事なポーチボレーも見せる。とかく性格が表れるテニスだが無理のな

いきれいな球筋はジェントリーな M 氏そのものを表してる。とはいえ、ときより角度のつ

いたショートクロスのボールが飛んで来るから油断できない。仕事に余裕ができたからと、

月の後半は遠方に一人住む親の面倒を見ていると言うから孝行息子である。 

Ｋ氏は高齢者の中でも最古参である。若い時 B 級に上がったというだけあって７０代後

半のK氏のテニスは面を合わせるきれいなテニスである。さすがに足が弱ってきているが、

ラケットが届きさえすればそのボール扱いは安定してうまい。特にバックのスライスは足

の長さを自在に調整しドロップ、短い弾まない返球など多彩である。ベテランだがショット

の工夫、ラケットへのこだわりなど熱心で、あのジミー・コナーズも使用していた面の小さ

なラケットＴ２０００を持参し、「面の中央で捉える練習」と使っていた程である。Ｔ２０

００は４０年前のラケットなのにである。体のあちこちの不調を語りながらも朝テニスに

来るＫ氏もまたテニスの魅力に取り憑かれている。 

Ｓ氏は度々この朝テニスにつきあってくれる。つきあってくれるとしたのは元Ａ級で飛

び抜けた技術を持っているからである。ミスをすると原因を指摘してくれる。テニスより汗

をかきに来ていると思えるほど汗をかく。前夜に飲んだ酒を抜くのだという。薄いラケット

からのスライスは滑るように足下で弾み返球が難しい。そして最後はボレーで決められる。

若いとき身につけた技術は衰えないものだ。 

Ｋ氏は、まだ４０代。夏も冬も沢も岩もやる山男である。コートに来るたびに新たな山行

の様子を語る。そのコースは上級者向きだから何事もない山行を祈るばかりである。さて、

テニスはとにかくボールが速い。バズーカストロークと評させるフォアハンド。浅くなれば

そのストロークが炸裂しなすすべがないのである。打てるときは打つのが良い。それが若さ

だ。無理に我々にあわせる必要もない。でもそこは一人では勝てないダブルス。つねに我々

の完敗と言う訳ではないから面白い。 

他にも、元 A 級の大御所 C 氏。いまやラケットを竿に持ち替え渓流釣りに励む。また大

先輩 M 氏は野菜作りのプロ。ときより収穫物がコートベンチに並ぶ。惜しくも他界したが



教え好き、教え上手だった T 氏は、ボレーの名手だった。あのテニスを見ることはもうで

きない。そして、テクニシャンの左利き N 氏。フォアのトップスピン、両手バックハンド

のさえるＳ氏。攻めのテニスが真骨頂のＭ氏。スキーの名手、たまにテニスの Y 氏。今も現

役で県大会にも挑戦するＵ氏。土曜日の早い時間に来る安定したストロークの持ち主Ｙ嬢。

そして、いつも二人の優しいレディースペア N 嬢と K 嬢。 

皆、愛すべき朝テニスの面々なのである。 

 

  ********************************************************************************* 

 

 朝、４時３０分 今日も枕元のアイフォンが鳴った。手を伸ばして音を止める。めっきり

弱くなった膝を上から手で押しながら立ち上がる。柱をつかみスリッパを履く。台所のロー

ルパンを１つかじりながらカーテンを開けるとすでに外が白んでいる。良い天気になりそ

うだ。「今日もできるか」とつぶやきながらトイレに行く。自動で開く便器のふたが今日も

朝の挨拶をしてくれる。短パンをはき、靴下・T シャツを着ながら徐々に目が覚めてくる。

「今日もいくか」とテニスバックのポケットに財布・免許証・携帯・キーを押し込む。そし

て最後に確認する。いつもニューボールを１缶入れておくことにしているからだ。買ったば

かりのアシックスのシューズに靴べらで丁寧に足をいれる。玄関を開けると空は明るい、今

日も暑くなりそうだ。ラケットバックをスバルG４の後席に放り込みエンジンを始動する。

水平対向の始動回転数は高いからやや音が大きい。まだ５時前だ。こんな時、ハイブリッド

や EV であったらと思う。途中ＮＨＫラジオ深夜便を聞きながらテニスコートに向かう。番

組の最後は「二度と来ない今日という日を大切に」で締めくくられた。５時を過ぎた頃、コ

ートわきの駐車場の定位置にＧ４を止める。自販機で冷たい飲み物を買いコートに入れば

もう数名が打ち合っている。４人目が私のようだ。「待ってました」と呼ばれ、買った飲み

物を少し流し込みテニスバックから名刀ならぬ使い古した愛用のラケット neomax2000 を

取り出しコートに立つ。こうしてまた今日の１日がテニスからはじまる。いつまで出来るだ

ろうかとかすかに思いながら。 


